08.12.2020Короли любви

Посмотрели нового (уже не нового) Макото Синкая про «Дитя природы». По форме напомнило инвертированного «Короля дождя» из шестого сезона «Секретных материалов». По содержанию неожиданно оказалось полно социальными комментариями на тему того, как изменится страна, если не стараться угодить окружающим и подумать о себе. И вообще, каково людям, которым трудно вписаться в общество.

Но люблю я Синкая-сана не за это. Мне нравится, как ему удаётся выхватывать какие-то мимолётные состояния и ткать из них прямо-таки полотно. Тут и про сложную смесь одиночества и движухи большого города, и про то, как отличается настроение в пасмурную и ясную погоду и даже про то, как узнаёшь свою школьную любовь в толпе по мимолётно увиденному затылку. Но это не про школьную любовь, а скорее про любовь к себе.

Романтические отношения слишком часто оказываются в центре повествования. Во многих случаях, в отличие от Синкая, совсем не заслуженно. Влюблённость — это, даже если и сильное, то очень неуловимое чувство. А часто в кино оно возводится в ранг самой объективной реальности, на которую можно опереться. Как будто это наивысшая ценность. Лично я всегда радуюсь, когда выходит что-то типа нолановского «Довода» или ричиевского «Короля Артура», где на развитие романтической линии не хватило времени.

Если говорить о советском и российском кино, то я ещё застал время, когда амурные дела были тесно переплетены с идеологией. Только идеологически правильный герой был достоин любви. После распада СССР случались интересные эксперименты в этом поле. Но постепенно вся человеческая теплота русского кино как-то стабилизировалось в зоне «подвыпил и растрогался».

26.08.2020Закон Ньюкома-Бенфорда

Мне кажется, что когда-то я уже об этом писал, но без примеров. Наверное, при консолидации блогов потерялось где-то. Поэтому напишу ещё раз. Посмотрели с Ирой «Connected» на «Нетфликсе», и я вспомнил, как когда-то был сильно впечатлён законом Ньюкома-Бенфорда. Суть в том, что существует категория случайных величин, которые будучи записаны в любой шкале подчиняются одному и тому же правилу. Первая значащая цифра 1 в них встречается 30.1% случаев, 2 — 17.6%, 3 — 12.5% и так далее. И удивительное в этом то, что этот закон рапространяется не только на длины рек, высоты гор, площади озёр и расстояния между галактиками, но и на сгенерированные людьми наборы чисел: суммы денег на счетах, число связей в социальных сетях или высоты небоскрёбов в метрах и футах.

Для проверки я решил сгенерировать свои наборы данных. Для примера взял один из рабочих проектов. Сначала посчитал все интервалы в секундах между изменениями в течение всей жизни проекта (1). Потом — сколько раз встречается каждый символ во всех файлах проекта (2). Для сравнения так же посчитал сколько раз встречается каждый символ в моих статьях (3). И вот какая частота первых значащих цифр у меня получилась в сравнении с предсказанным законом Бенфорда (оранжевый):

17.05.2020История без конца

В третьем классе я сочинял фантастический рассказ. Началось всё с того, что мы с товарищем ездили из школы на автобусе, и он пересказывал мне Брэдбери и Азимова, которых я не читал. Потом мы стали придумывать свои сюжеты и решили это записать — каждый для себя. Мы даже придумали друг другу камео, хотя слова такого не знали.

Мои истории были похожи на записки путешественника. Статичный неуязвимый главный герой от первого лица и много беззастенчиво украденных идей. Не зря тревел-блог — это тот формат, с которого многие начинают. Я бодро придумывал алфавиты, цифры и рисовал галактические денежные знаки и карты звёздных систем. Дело спорилось.

Параллельно набралась критическая масса впечатлений от современных девятилетнему мне медиа, и стало понятно, что в рассказе не хватает сюжетной арки. И я не придумал ничего лучше, как использовать подсмотренную в боевиках схему «отомсти за убитого». Истории мести мне почему-то всегда были по нраву. К примеру, до сих пор нежно люблю фильм «Узник замка Иф». Поэтому в команду был срочно вписан чувак, который внезапно получает имя, отделяется от серой массы остальных мальчиков и девочек и погибает насильственной смертью в следующем абзаце. Раздосадованный протагонист решает ни много ни мало — уничтожить всё зло в этой вселенной. И дальше дело как-то зашло в тупик, потому что завязывать ниточки повествования не хватало никакого терпения.

Я очень люблю метафору про то, что история — это сжатое время. Автор как будто должен не отрываясь смотреть, как растёт трава, как люди наступают на одни и те же грабли, как закипает чайник, как многократно откладываются решения, как ползёт улитка, а потом заварить это всё в кровавую кашу сюжета. И если терпения не хватает, то каша выходит или жидкая, или с комочками. В истории, как в жизни, если не дать достаточно времени на ошибки, то повествование застревает, так как развитие невозможно.

Воспользовавшись славой малолетнего писателя-фантаста, я упросил нарисовать обложку мамину подругу. Сложно передать, однако, разочарование девятилетнего меня, когда, взглянув на иллюстрацию, я сразу понял, что человек книгу-то и не читал. Там был нарисован какой-то архаичный скафандр из советских фильмов, хотя у меня был целый абзац про то, как он выглядит. Даже помню, как решил не поднимать этот вопрос, потому что это всё тщета и ловля ветра. Нарисую сам.

Детское разочарование в момент, когда понимаешь, что на взрослого нельзя положиться, сложно передать. Такое случалось несколько раз, и я все их помню, как будто это было вчера. Причины обычно пустяковые, но изнутри мелкого меня это опыт превращения в сосредоточенную грустную букашку в фундаментально неисправной ситуации. Потому что ошибка есть, а места ей нету. Вся моя история взросления — это печальная песнь о великих ожиданиях, которым никто не хочет соответствовать: ни старшие, ни сверстники, ни я сам.

В детстве мир кажется бесконечным. Любая подсмотренная идея или новая языковая конструкция масштабируется без предела. Если есть приставки «сверх», «ультра» и «мета», значит можно их приложить к любому слову в любом сочетании. Если есть вселенная, значит где-то у неё есть граница и что-то снаружи. Если есть святая вода, убивающая вампиров, значит есть и планета-океан святой воды. Если атомы похожи на планетарные системы, значит там может кто-то жить. А если у всего есть начало, значит до этого было что-то другое, но абсолютно не значит, что должен быть и конец.

27.04.2020Изоляция

Обычно я пишу больше о внутренних событиях, но тут уникальная ситуация. Уверен, что по последствиям для мироустройства ковид легко сравнится с развалом СССР или терактом 11 сентября. Это из того, что я застал. Но данный вопрос, скорее, для историков будущего или для инопланетных археологов. Меня больше занимает текущий срез. Так сказать, «а что мне-то с того?» Должен признаться, что ваш покорный слуга имел красный пояс по социальному дистанцированию задолго до того, как это слово из специального термина эпидемологов превратилось в разговорное. Когда лет в 6 я впечатлился субботником на ВАЗе и решил быть инженером конструктором, первым моим чертёжным проектом был одноместный снегоход. Идея забраться в маленькую тёплую кабинку и смотаться в снега подальше от всех зрела уже тогда в моей маленькой ботанской голове. Сила желания людей дистанцироваться от меня, по третьему закону Ньютона, соответствовала. Однако, идея, что когда-нибудь с большинством моих друзей и близких меня будут разделять закрытые границы, мне в голову не приходила.

Прикольно, что во всех такого рода мощных событиях вызывает больше всего тревоги мысль, что это стечение обстоятельств. В панике воображение рисует мир, в котором всё происходящее — это часть продуманного плана. Гораздо комфортнее думать, что есть мега-могущественный гениальный управленец. Ведь, хоть он и гад, у него всё под контролем. Мысль о том, что всё случайно, и что есть только кучка аминокислот, скачущая в танце смерти на огромном шаре из грязи, несущемся сквозь пустоту на огромной скорости, — гораздо страшнее любого супер-злодея.

В этом хаосе неопределённости должен отметить, как все здорово стали осваивать технологии. Всё, что сопротивлялось переходу в онлайн, сдвигается из своего болота. Даже в олдскульных индустриях клиенты меньше настаивают на личной встрече, сообщают мне на работе. Прекрасные изменения произошли в моей любимой гаге. Это всегда была в некотором роде закрытая система со своими сертификациями и лицензированиями. Наличие занятий в том или ином городе было случайным стечением обстоятельств. Скажем, в Берлине она хорошо и разнообразно представлена, а в Москве — бедно. Всё дело, видимо, в привлекательности города для определённых танцоров. В Тольятти, как дорогой читатель может догадаться, — вообще без шансов. Теперь же гага проходит онлайн 8 раз в день 7 раз в неделю: 4 раза по тель-авивскому времени и 4 раза по нью-йоркскому. Из самого источника. И оплачивается пожертвованием. Плюс из греховных бонусов — возможность подглядеть интерьеры людей со всего мира до и после занятия.

И в целом, мне кажется, я нашёл идеальный для себя формат социализации. Раньше в аргументации против телевидения я всегда называл асинхронность среди достоинств интернета. Мне очень нравилось, что можно не привязываться к расписанию. Однако, должен признаться, нахожу в эти странные времена в синхронности свой шарм. Поплясать вместе с Райаном Хеффингтоном, попеть вместе с Робби Вильямсом (Ира сравнивает коронаоке со «Спокойной ночи, малыши!», а Робби — с Хрюшей), помедитировать вместе с рисованными аватарками в Хедспейсе — всё это мне очень по нраву. Или совершенно прекрасно посмотреть одновременно из разных мест трансляцию спектакля в «Гоголь-центре» (да, я знаю, что это запись) и обсудить тут же. Причём можно обсуждать прямо в процессе, не мешая никому. Да и мне никто помешать не может. Любую из этих вещей я не буду потом смотреть индивидуально. С любой из этих тусовок можно также незаметно свалить, как пришёл. Это ли не мечта?

В детстве мне часто приходила мысль, что людей ведь очень много, а значит совершенно точно есть где-то мой двойник, который абсолютно такой же как я: думает и делает в любой момент то же, что и я. Сама эта мысль, не нуждаясь ни в каких доказательствах, делает грязевой шар меньше и уютнее, а пустоту, через которую он несётся, не такой звенящей. И если бы я был разработчиком какого-нибудь сервиса онлайн-трансляций, то всегда округлял бы число зрителей вверх до ближайшего чётного, чтобы любой, кто подумает про своего двойника был бы уверен, что тот тоже смотрит стрим.

Будьте здоровы!

24.03.2020Страх пахнет санитайзером

По совету коллег читаю «Парфюмера» на немецком. Великой гипнотичности текст, конечно! Помню, когда вышел фильм, и книга витала в медиа-поле, застал по радио русский перевод первой главы. Мы ехали на машине и в какой-то момент вдруг обнаружили, что сидим молча в салоне, прибыв в пункт назначения, уже несколько минут. Было абсолютно невозможно перестать слушать. Очень похожий опыт с книгой. Словарь открыть, чтобы посмотреть перевод слова, не выходит, потому что потоки текста уносят дальше и дальше. Чем-то напоминает кинофильм «Лобстер» с Колином Фаррелом. Это что-то среднее между тем, когда кажется, что вот-вот поймёшь суть гротескной метафоры, и ощущением, что весь этот странный мир со странными законами суть вариант нормы. Очень заметно, как Зюскинд повлиял на мой немецкий язык. Ну, как, «повлиял»… Я вообще склонен витиевато и сложноподчинённо изъясняться, а роман как раз добавил инструментарий, чтобы преподавательнице моей по немецкому нескучно было. Прилипает всегда то, к чему и так предрасположен.

Интересно, что несмотря на очень приятное для меня устройство текста, ложится он мне неравномерно. В некотором роде, я, как главный герой, обращаю внимание на прикольные переживания, а фактология меня совсем не захватывает. Или даже так. Моменты, когда не можешь выбрать, сопереживать тебе или отстраниться и наблюдать — самые крутые! Остальное — так, наполнитель. Наверняка и самому Зюскинду какие-то части казались особенно удачными, а какие-то просто для связки. Мне никогда не приходилось писать такой длины текст, но если сравнивать с большим программерским проектом, он тоже всегда получается неравномерного качества. При том, что работает он как одно нераздельное целое, некоторые части выходят заметно удачнее остальных. Выкинуть остальное при этом нельзя, потому что всё развалится. Как в жизни.

Мне кажется, что смирение с тем фактом, что всё, даже самое выдающееся, обязательно неравномерного качества, а то, что с изъянами, может быть прекрасным, далось мне несколько поздно. По-хорошему, это, конечно, нужно в школе проходить. Хотя, возможно, если бы это проходили в школе, то я бы не покорился этому знанию и к пятидесяти годам, как не прочитал до сих пор всех списков литературы на лето.

Посоветуйте хорошую книгу, которую недавно прочитали!

23.11.2019Перистальтика души

Когда я только открыл для себя Бэд Комедиана, смотрел его до конкретного передоза. И даже после всё равно не мог остановиться. Включал его в комнате, а сам выходил курить на балкон, закрыв дверь, чтобы не слышать. Напоминает мне кварцевание палат в больницах и, скорее всего, неспроста!

Со времён теории относительности понятие эфира в физике находится под негласным «фи!». Все теории, которые пытаются что-то такое ввести, не получают широкого распространения. Не знаю на счёт физики, но мне кажется, что психология могла бы существенно выиграть от наличия фундаментальной эфирной теории. Будь я взъерошенный профессор, непременно написал бы монографию про то, что характер и поведение — это не набор индивидуальных качеств, а пронизывающий всё живое эфир. И назвал бы свой труд «Перистальтика души».

Речь даже не про то, откуда берётся поведение, и сколько в нём подсмотрено. Хотя ваш покорный слуга первый раз в девочку в третьем классе влюбился за компанию с дружбанами, в одну и ту же. Но в целом вопрос про истоки поведения — это для сложного спора до хрипа на повышенных тонах. Да и не профессор я, чтобы прямо фундаментально. Так, наблюдениями делюсь.

Есть пример, который можно назвать «самый-самый в комнате». Вот, скажем, я часто придираюсь и задаю вопросы. Но когда появляется кто-то, кто придирается больше меня, я расслабляюсь и перестаю это делать совсем. И даже не так, что меня опередили с каким-то вопросом, а просто совсем не хочется спрашивать. Как будто человек за двоих качает, а я с удовольствием молчу. И в голове приятная тишина.

Так же часто люди ведут себя так, как будто поведение заразно. Например, когда я узнаю, что кто-то сделал что-то совсем отстойное — примеров не будет, ибо все мнительные — то прямо ссыкотно становится с человеком контактировать. Или ещё есть ряд контр-рациональных суждений, которые когда кто-то высказывает, то я прямо: «Нет-нет, давай в другой раз, в этом месяце прямо не могу совсем». Дорогая С. в разговоре как-то предположила, что так люди становятся бездомными и нищими, потому что все друзья, узнав о каком-то серьёзном провале, просто прерывают контакт и отворачиваются. Опасность в эфире!

Концепция «заразного поведения», к примеру, объясняет, почему люди не говорят, что они в беде или даже плохом настроении. Чтобы не подумали, что они переносчики дурного эфира. А недавно вообще прекрасное прочитал: «Эзотерика, как плесень, как только человек слаб из-за чего-то, она проникает в него». И это действительно похоже по ощущениям на мой опыт.

Ещё я периодически освежаю свою компьютерную среду. По работе и вне я провожу там довольно много времени. Меняю терминал, клавиатуру, раскладку, редактор и прочее. А Ира периодически переставляет мебель. То есть она успевает там у себя в Москве квартиры менять. А приезжая в Берлин, ещё и здесь перестановку мебели делает. И то и другое приводит к переучиванию всех привычных движений. От сочетаний клавиш до траектории из спальни на балкон. Казалось бы, зачем? А вот! Ассенизация эфира, чтобы не завонялся.

А что у вас в эфире?

07.07.2019Июнь

Мне кажется, я понял фундаментальную причину, почему немцы в Берлине, если их переспросить на немецком, пытаются перейти на английский, какой бы он ни был у них плохой. Потому что быть непонятым гораздо неуютнее, чем не понимать самому.

В Бразилии Чипа и Дейла зовут Чико и Теко (Tico e Teco), и они — внимание — белки! То, что у них нет хвостов — это абсолютно неважно, потому что в Бразилии какая-то беда с грызунами. Крысы и мыши, понятно, есть, но всё симпатичное — белка. Хорьки, суслики, хомяки, бурундуки — ненужные подробности. А ещё в Бразилии, видимо, нет тополей. Местные Бразильцы знают, что здесь бывает сезон пуха, но смутно представляют, откуда он. Пришлось слать фото и координаты тополей в городе, чтобы коллеги смогли съездить и посмотреть своими глазами, как растёт пух.

Добрался и посмотрел последнего Человека-Паука. Который «Возвращение домой». Считаю, что это лучший Человек-Паук из всех версий. И фильм отличный, и персонажи, и сюжет, и развитие, и мотивация. С предыдущими актёрами было совершенно непонятно, какого он возраста, а тут я с удивлением узнал, что герою 14 лет. И до меня дошло, что это история про пубертат. У юноши меняется тело, он ищет свои смыслы, находит авторитеты, видит угрозу в отце девушки, в которую влюблён. А стрельба паутиной — это огромное, просто нечеловеческое количество маструбации.

♯♯♯

Мне кажется, что законы, запрещающие мат в СМИ и прочих публичных местах, писались людьми, которые на самом деле ругательства уважают. Все усилия направлены на то, чтобы сохранить обсценность русского мата — его силу и чёткость намерений. Запрещённые слова говорить гораздо интереснее.

♯♯♯

Периодически имею разговоры с разными людьми о невозможности заболеть от сквозняка. В качестве примера привожу голландский, где самого слова нет, и, следовательно, связанного с ним поверья тоже. А тут узнал, что в немецком сквозняк есть. И люди, которые думают, что от него можно заболеть, конечно, тоже. Можете зайти на википеию и посмотреть, на скольких языках есть эта статья. Их не так уж и много. Мне кажется, это могло зародиться ещё во времена язычества. Когда по улице гуляет ветер, а ты забрался в свою тёплую избушку, напукал там, и сидишь тихонечко. А тут вдруг кто-то тебе жопу холодит. Пробрался, стало быть, призрак в убежище с намерениями недобрыми. Или как в сериале «Американские Боги». Приезжает какой-нибудь русский в Голландию. И привозит этого Сквозняка с собой. А там везде дует, ибо всем пофиг, поэтому он болеет постоянно. Попытки закрыть окна встречают полное непонимание. В конце он, конечно, умирает от воспаления лёгких или менингита. И Сквозняк вместе с ним, так как в языке закрепиться не смог.

05.05.2019Апрель

Каждый раз, когда наступает богатый на события период, кажется, что раньше такого не было. Ну, может, и было, но не настолько. Ну, может, настолько, но не так долго. Память подкидывает примеры, чтобы подкрепить текущее восприятие. Связный нарратив про целостную личность успокаивает. Но мой внимательный читатель знает, что целостность — иллюзия. В какой-то момент я стал считать себя социофобом. Но, во-первых, это было не всегда, а во-вторых, я очень даже люблю приятную компанию всё это время асоциальной самоидентификации. По сути это просто объяснение желания иногда уединиться. Но желание не растёт из описания. Описание, наоборот, всегда рождается для объяснения желаний.

♯♯♯

В качестве празднования закрытия серии «А» поехали всей компанией в Эрицейру на неделю. Если опустить тот факт, что город заточен под серферов, то атлантическое побережье и Лиссабон мне очень понравились. Надо бы вернуться туда в более тихой компании. Работать и тусить целую неделю с коллегами — это немного тесновато, но некоторые вещи про них узнать можно только так. А я люблю истории.

♯♯♯

После десятилетнего перерыва посетили с Ирой Мадрид. Я люблю бывать в тех местах, где уже был, и мне понравилось. Опять же история про то, что все клетки тела меняются за 7 лет и фактически в Мадрид приехали другие люди. Очень круто сменились реакции и акценты. Обнаружил, что тут есть свой медведь на гербе, точнее, медведица.

В качестве этнографической заметки такое наблюдение. Несмотря на то, что город в целом не быстрый, здесь принято быстро стартовать. В Берлине все доезжают и доходят спокойно на красный. И когда загорается зелёный, все ждут, пока «доходящие» на красный дойдут и доедут. В Мадриде мигающий зелёный реально заставляет людей ускориться или не начинать переход, потому что, как только загорается поперечный зелёный, все рвут с места мгновенно. То же и в автобусе: если в Берлине никто не двигается к выходу, пока автобус не остановится, в Мадриде принято готовиться заранее. Или, например, мотоциклы и мопеды. Ездить между полос одинаково запрещено везде, насколько я знаю. Но внутри стран Европы существуют разные консенсусы на этот счёт. В Германии или Швейцарии протискиваться между машин не принято. А в Италии и Испании — очень даже. В Мадриде на светофорах есть специальная зона для протиснувшихся и быстро-стартующих мотоциклистов. Знаю, что такое есть и в Италии.

Я очень люблю связные истории. Когда мы опаздывали с вылетом из Португалии, стыковочный рейс из Франкфурта задержали так, что мы успели. Но задержали, по словам стюардессы, не из-за нас. В Мадриде мы решили пройти по всем заведениям, что выдаёт Гугл по запросу «third wave coffee». В одно из мест мы опоздали, но проезжавший мимо на велосипеде человек, сказал, что в баре, где он работает, они берут кофе именно отсюда и делают его старательно. И мы пошли в бар, и теперь у нас есть место, где можно выпить отличный эспрессо после 19:00. На католическую Пасху в Берлине совпали А. из голландской деревни, С. из швейцарской недеревни и И. из заснеженной России, а их приезд был сразу после моего возвращения из Португалии. В Музее истории Мадрида мы видели много картин с парадами на главной площади, а потом увидели и сам парад вживую, просто случайно там оказавшись. (2 мая в Мадриде вспоминают то, что случилось перед гойевским «3 мая». Сложно оценить объёмы чудовищного качества видео, которые были сняты там в тот момент и не будут посмотрены никогда.) Самого Гойю мы тоже потом посмотрели. Легко и приятно жить в магическом мире, когда совпадения складываются.

12.12.2018Ноябрь

Когда я был маленький, то слушал русский рок. Тексты попадали в настроение, а музыку можно было легко играть на гитаре. Самое то для посиделок и выездов на природу. Ближе к окончанию школы я уже исследовал иностранцев. «Нирвана», «Оффспринг» и прочие ребята, которые качали. Появилось «Эмтиви», можно было слушать вообще всё, что угодно. Получалось так, что за качем нужно было обращаться к иностранцам, а чтобы за душу брало — это к стареющим рокерам. Думаю, родись я чуть пораньше, русский рок бы и качал тоже хорошо. Восприятие и смыслы постепенно менялись, а мир песен русского рока оставался прежним в законсервированной реальности. Музыка потом была интересна совершенно разная, а русская, как «Прощание Славянки», осталась там где-то на перроне старших классов. Со временем слушать почти перестал.

Когда я был маленький, российский юмор был очень смешной. Были крутые артисты. А абсолютно смешным был КВН. Мы с родителями записывали выпуски на видик и потом пересматривали. От смеха болел живот и щёки, а шутки пересказывались потом в школе. Даже довелось поучаствовать в кавеэноподобных мероприятиях самому. И это было круто. Вершиной КВН была команда из Санкт-Петербурга. Как оказалось, это был потолок, выше которого прыгнуть уже никто не смог. По инерции какое-то время я ещё смотрел некоторые выпуски и следил за некоторыми командами. Но уже можно было прямо замерять, как уменьшается количество сокращений диафрагмы по всему русскоговорящему пространству. «Камеди Клаб» я смотреть уже не мог. В остальное время как-то эпизодами возникали в поле зрения англоязычные мастодонты. И всё.

В ноябре на меня снизошла благая весть, что и музыка, и юмор на русском языке получают своё новое рождение. Вместо рока молодёжные смыслы теперь генерирует рэп. Он получил своё прочтение, перестав быть копированием американского. Это поэзия самого высокого качества на сегодняшний момент, на мой взгляд. А также, внезапно заиграла новыми красками комедия и провокационный юмор. Появились неплоские юмористические шоу на ютюбе от российской молодёжи, появились новые стендап артисты. Удивительно, что знакомство с этими двумя областями происходило у меня одновременно, при том что они, по большому счёту, являются противоположностями друг друга. Новые юмористы двигают в совершенно (за)предельную самоиронию, в то время как рэперы её начисто лишены. Есть редкие единороги, которые пытаются балансировать на несуществующей грани между рэпом и комедией так, чтобы это не становилось просто пародией на рэп. Но это малоизвестное и малоизученное явление. Возьмите, хоть, Асю Лисину.

Не смотря на некоторую концептуальную разнонаправленность этих переоткрытых мной явлений, объединяет их какая-то очень энергичная задорная красивая злость и поиск новой правды. Как уже не юноша скажу, что в исторической перспективе оказываемое на этих ребят сейчас давление в итоге скажется положительно на культуре. Из графита карандашных стержней спрессуются алмазы. И произойдёт это, благодаря интернету, быстрее, чем это происходило раньше. Хоть локально репрессии выглядят стрёмно. Спокоен, ибо верую в эволюцию.

Из удивительного ещё то, что погрузившись в этот поток, снова получил приходы состояний, которые с момента переезда практически оставили меня. К русскому языку в поиске справедливости оказалась приделана моя целая параллельная личность. Ведь у острого языка с толстого конца растёт человек.

А что смешного или серьёзного вы слушаете на русском языке?

09.11.2018Октябрь

Кроме пустых пляжей в Черногории окончание сезона показало нам и другие свои особенности. Прямо за домом, где мы жили, начали копать огромную яму. Казалось, что когда они её докопают, то смогут положить в неё весь наш дом целиком. На 16 апартаментов мы жили там одни. Более того, ямы копали по всему городу. Видимо, сезон был удачный, разродилось много котов, копателей и прочей живности. Видели геккона и лису, которых раньше не встречали. У всех котов такие же стрелки, как Ира себе красит. Поэтому её принимали за свою. Ночью гоняли мотыльков, чтобы посмотреть, как их схавают летучие мыши, но успешной охоты не наблюдали. Если летучие мыши научатся лизать уличные фонари как чупа-чупс, то дела у них пойдут сильно лучше. На повороте от дома к пляжу в кустах дневал ночной кузнечик. Длиной он был почти с Ирину ладонь и каждый день спал, не закрывая своих гипнотических глаз, с видом на шоссе. В одном и том же кусте, где мы его каждый день и находили.

Остальное внимание месяца было приковано к переезду. Я переехал в новую квартиру и очень рад. Уже очень давно я не жил так, чтобы из окна было видно какую-то движуху. Я прямо в теле удовольствие испытываю теперь, когда поезд в окнах напротив отражается на ходу. Или когда две машины по двум полосам рядом едут с одной скоростью. Каждый раз как будто мини-трип происходит. Или когда огромный светящийся логотип мерседеса где-то за техническим музеем размывается туманом. Мозг говорит: «Спасибо, Сергей!» — и что-то впрыскивает в кровь. В моей квартире четыре стула, а куплен за деньги из них только один. Остальные подобраны на улицах Берлина. Один и так отличный был, один я отремонтировал, а ещё один ждёт своей очереди. Один стол я сделал в «Модулоре» на заказ за бешеное бабло, а второй унёс с работы, когда там была раздача старой мебели в связи с покупкой новой. У меня никогда не было в доме столько подобранных вещей. Мне нравится, как этот город расширяет мои границы прикольного.