LE Blog

Инженер с поэтической душой

09.10.2018 firtree_right Сентябрь

Черногорское афтепати — это идеальное место и время сбора урожая ощущений. Можно смотреть на прибой или на работающий экскаватор. Что-то из этого будет лучше в определённый момент. На тридцать восьмом году жизни могу точно сказать, что нет ничего, что бы было идеально всегда. Всё, что хорошо для чего-то одного, не очень хорошо для чего-то другого. Если не есть сладкого и хлеба, то практически пропадает аллергия, но я похудел до своих до-файтовских показателей. Если курить, то меньше соплей и мигреней, но это невкусно, и хочется превратить это в борьбу со скукой. Если ничего не надо делать днём, то что-то приятно расслабляется внутри, но утром становится тяжелее вставать. Получается ежедневный поиск баланса между напряжением и расслаблением. Между структурой и следованием за течением. Это как танец с двумя партнёршами, где одна — это пальма, а другая — молния. И когда молния ударяет в пальму, ты умираешь.

balance

Прошёл очередную вешку в знании немецкого. Это очень важный момент, когда при встрече с любой ситуацией, желание отмахнуться и сбежать в «я не говорю по-…» уходит с первого места. Теперь есть внутренняя уверенность, что я могу выпутаться из любой ситуации. Будь то спрашивающий дорогу прохожий, часовой приём у диетогола, общение со строителем или гос. служащим, в том числе и по телефону, или полицейский, который охраняет протестующих против кампуса Гугла и не пускает к дому. Честно говоря, ни на одном из языков, на которых я говорю, включая родной, я не уверен на 100% как правильно всегда. Более того, у каждого человека на любом языке есть набор паттернов и конструкций, которые он освоил, и через которые компенсирует нехватку прочих аспектов. И это заметнее, чем вы думаете. Так что прошу считать меня человеком, говорящим на трёх иностранных языках.

balance

08.09.2018 firtree_right Август

В конце девяностых в нашей общаге как-то на четыре месяца за неуплату отключили горячую воду. Можно, конечно, было возиться с чайниками и тазиками, но не было в этом достаточно красок жизни. Гораздо прикольнее было, накопив намерения, внутренне собраться и принять холодный душ. Главное — не растерять концентрацию, пока спускаешься с пятого этажа в подвал. Зато потом обратно поднимаешься уже героем, окатившим себя мёртвою водою. Умерший и воскресший. Полный цикл мономифа и трансформация, не выходя из здания. Похожие ощущения сейчас от разговора на немецком. Чтобы не отмахнуться привычно, дескать, не понимаю, нужно тоже внутренне собраться. Но награда герою бывает непредсказуемая. Иногда действительно что-то прикольное разрулишь и гордый ходишь полдня, а иногда просто денег попросят.

♯♯♯

Попал в своё же самосбывающееся пророчество. Как и хотел, через год после переезда, кризис, сомнения, поиск новой квартиры. Спасибо Го за швейцарский приют, умные разговоры и поля с совами. Спасибо техдиру за чуткость. Протекает пророчество без особых эксцессов. Главное помнить, что я в легенде о втором кризисе иммиграции (первый — через месяц). Хочется завести какую-нибудь вредную привычку и не выходить из дома.

what for

Когда показываю что-нибудь на общем экране и набираю свой админский пароль, всегда кто-нибудь говорит: «Вау! Такой длинный пароль!» Всегда воспринимаю это как коплимент. Немного смущаюсь и тихо говорю: «Спасибо».

♯♯♯

В Цюрихском аэропорту на меня снизошла благодать. Я довольно часто летаю, и периодически меня дополнительно досматривают. Всегда воспринимал это на свой счёт. И я уже просто голову сломал, пытаясь найти паттерн. Моя национальность? Аэропорт вылета? Маршруты? Даты? Что? Ведь стремление человека находить паттерны — это одно из основных эволюционных преимуществ. И оно же — самое нелепое проклятие. А тут мне просто сразу говорят: «Это случайная проверка». И у меня просто прямо радость на лице, потому что я как раз накануне — за день, буквально, — читал про новое слово в безопасности — случайные смены и случайные проверки. Что компьютерная система распределяет ресурсы так, чтобы не было паттерна, который можно вычислить и обойти. А служащие просто выполняют указания машины. И это даёт гораздо лучшие результаты, чем если смены планируют люди, или люди составляют критерии для проверок. Представляете, у кого-то босс — генератор случайных чисел!

07.06.2018 firtree_right Май

Почти половину месяца рассекал по просторам России. После Берлина московская суета сначала бодрит, но потом неизбежно утомляет. За полгода в Берлине стал заметно спокойнее. Попустился, просто наблюдая, как люди не реагируют на большую долю моих любимых раздражителей. Изменение восприятия, в необходимости которого мне не удавалось себя убедить в Москве, произошло здесь, как будто впитавшись через кожу. Как у в стае у Цезаря Милана, праведный гнев маленькой пиздливой собачки проходит не от дрессировки, а от пребывания в среде с другой нормой.

♯♯♯

С тех пор, как узнал, что не усваиваю ни фруктозу, ни лактозу, открыл для себя новый мир конструктора еды. Оказывается, в любом ресторане можно попросить блюдо без каких-то компонентов, а иногда заменить их чем-нибудь. Вселенная возможностей!

♯♯♯

Восточные женщины, которым культура или религия велит ходить с туго покрытой головой, совершили технологический прорыв. Они вставляют между платком и ухом огромный телефон, от которого даже у культуристов рука устаёт, и ходят с ним разговаривают по улице. Такой хэндс-фри с турецким колоритом.

handy

Сначала было не понятно, почему в Москве из окружения считывается одно, а в Берлине — другое. И там и тут контингент неоднороден. Отклонения и оттенки широко представлены. В ходе психотерапии выяснилось, что язык отвечает за большую часть явления. В любой ситуации, если прислушаться, то можно услышать голос, который в сжатой эмоциональной манере описывает и оценивает происходящее. Какая-то запавшая в душу фраза из прошлого. В такой простой и компактной форме в чертогах разума хранятся знания о сложном мире. К примеру: «Фу! Идёт дымит как паровоз!» — голосом кого-то из близких. Сразу понятно, что происходит, и как к этому относиться. Так вот, мне кажется, что в разной языковой среде у меня подключаются разные библиотеки. Так что у кого в заграницах стресс, у того, значит, просто региональные настройки не установлены.

05.03.2018 firtree_right Февраль

Приезжала Ира. Это всегда прекрасно! Пока живу один, забываю насколько широко прикасается к моей жизни этот небольшого размера человек. Например, даже отопление в квартире нужно убавить на одно деление, когда дома двое. Ира имеет за плечами советский художественный вуз. Она виртуозно владеет любыми выразительными средствами от стамески и шерсти до камня и желудей. А с её чувством пропорций легко осваивает новые. Купив на Амазоне пару полупрофессиональных ножниц, получил от неё отличную стрижку. Стрижка в Берлине — это отдельная головная боль. Хорошо, когда жена — художник!

bear

Дома в туалете вентиляция включается не вместе со светом и не отдельным выключателем, а по таймеру. А потом так же по таймеру выключается. Вроде бы ничего особенного, но от лишнего шума лучше не становится. В итоге вскоре заметил, что довольно точно чувствую этот таймер. Так сказать, интернализировал его. И теперь всегда радуюсь, если удаётся выбежать обратно и выключить свет до того, как загудел мотор. Фактически, порабощён бездушной электроникой на уровне базовых потребностей. С этого начинается восстание машин!

toad

Наконец-то добрался до немецкого с преподавателем. Для выживания он тут не нужен, для работы не пригоден, но выучить хочется. Язык мне очень нравится. Для всего есть чёткие слова. Довольно структурный, а это свойство я ценю вообще во всём. Потому, например, с определённого уровня бесит Дуолингво. Не хватает структуры. Последние милые открытия — это имена животных. Вот росомаха — это многоед (многожор?). Из этого я узнал, что в немецком есть два глагола для приёма пищи. Животные и люди едят разными глаголами, кроме тех случаев, когда люди едят как живтоные. Но самые дорогие сердцу названия — это определения через других животных. Например, черепаха — это щитовая жаба, бегемот — конь Нила, а енот — стирающий медведь. Я считаю, нужно во всех языках такого побольше. У нас, например, тоже летучая мышь, как и в немецком. Это хорошо!

horse

С европейскими расстояниями получил новый опыт. Слетали с Ирой в Милан одним днём без ночёвки. Делать в самом Милане без друзей, которые бы там жили и любили этот город, особенно нечего. Интересно то, что всё прекрасное в городе — прекрасно по-своему, а всё, что не нравится — ровно то, что не нравилось в Москве. Особенно до Капкова. Но ехали мы не за этим. Целью нашего приезда была выставка дизайнера одежды, которого Ира глубоко котирует, — Рика Оуенса. Мне он тоже нравится, но в сравнении с Ириным почитанием, я постеснялся своё к нему отношение в том же предложении упоминать. Самый дорогой предмет одежды, которым владею, — его авторства. Эстетика охламонских всадников апокалипсиса, рождённая для узкого круга, приобрела не глобальную, но довольно широкую аудиторию верных поклонников. Вообще, он, конечно, провокатор и псих! И выглядит соответственно. Теперь у меня две вещи его дизайна.

♯♯♯

На «Берлинале» не ходил, но из телеграм-канала «Большой фестиваль» узнал, что можно посмотреть за 3 евро «Бесконечный футбол» на Festival Scope онлайн. И посмотрел его в последний день. Не уверен, что его можно как-то ещё найти теперь, но я хочу выразить свой нежнейший восторг авторам. Румынский фильм про вселенское экзистенциальное одиночество. Главный герой в контексте детского перелома и философов древности пытается переосмыслить правила футбола. Получил эпический опыт погружения в переживание собственной малости.

Как-то в универе по дороге с тренировки товарищ рассказал историю. Ехал он после концерта «Арии» толпой фанатов по домам на метро. Их была пара вагонов. И ещё несколько вагонов ехали футбольные фанаты с матча «Спартак»-«ЦСКА». И группа моего товарища как раз делила вагон с группой фанатов «Спартака». Арийцы, конечно, кричали: «Ария! Ария!» И одеты они ещё все в кожанки, в символике, с патлами. От толпы по-спортивному одетых футбольных фанатов отделился человек и спросил их, что это они кричат. Услышав ответ, говорит: «А, концерт, что ли у вас? А мы думали, вы кричите „армия“!» (Потому что «ЦСКА» — клуб армии) И все поехали спокойно дальше.

Я рад, что сейчас гораздо чаще можно переживать такие встречи параллельных реальностей. Глобальные столпы и ориентиры интересуют меня всё меньше. А встречи небольших адептов маленьких столпиков отлично иллюстрируют, насколько каждый из нас сам по себе, в пустоте несётся на огромном каменном шаре сквозь бесконечность космоса.

19.01.2018 firtree_right Смещённый эсперанто

Первые месяцы после переезда — это очень странное время. Едва заметно, с тихим скрипом начинает ехать кукушечка. Слегка. Где-то в глубине остаточный консерватор Серёжа пытается найти такую лазейку, чтобы дикая перемена окружения происходила понарошку. Например, что это всё снится, и, потерев глаза, можно проснуться в тёплой кроватке на Пресне. Мысль, конечно, в явном виде такая не приходит, но ко мне вернулись осознанные сновидения, которых не было уже лет 15. Кстати, метод «потереть глаза» я изобрёл в детстве, когда мне снился один и тот же кошмар. Я узнавал его загодя, и старался проснуться до того, как наступало страшное место. Успешно.

В общем, организм погружён во враждебную для привычек среду. И так много всего не так, что вроде бы всё и зашибись. И непонятно, с чего начать. И нужно ли начинать. И что-то немедленно сделать, чтобы отпустило, — тоже невозможно. Тогда я не нашёл ничего лучше, чем учить эсперанто! При том, что немецкий я почти не знаю. У этологов это называется «смещённая активность» (См. Женю Тимонову «Всё как у зверей»). Эти самые этологи сажают в клетку джунгарских хомячков, ставят её на вибростенд, а хомячки, убедившись, что с вибростендом ничего не поделать, начинают умываться. В общем, сижу, такой, вечерами читаю учебник Колкера, регистрируюсь на встречи эсперантистов. Занят делом, типа. Дуолингво установил, опять же.

crzy

На встречах почему-то публика, в основном, престарелая. Пенсионного возраста. «Ну, и я уже не молод», — думаю. Бодро разговаривать пока не выходит, но как-то при помощи выразительного вращения глазами и хитрых фигур руками движется дело. Эсперанто в плане обучения стоит как бы особняком. В прочих языках учатся сначала ситуации в контексте: диалоги в гостинице, в ресторане, в больнице. Дорогу спросить, на худой конец. А в эспреранто нужно как-то сразу тереть за жизнь. И вот я рассказываю на ломаном эсперанто — месяц не учил ещё даже — историю про жалюзи. Как-то мы втроём — я, француз и немец — вспоминали иностранные слова в своих языках, и выяснили, что жалюзи по-немецки будет тоже «die Jalousie». А по-французски — «les rideaux» или, на худой конец, «la persienne». Про третье значение французского слова «ревность» (или «зависть»), которое описывает шторки, современный француз без словаря может и не знать.

Тут надо сказать, что внятного объяснения использования такого слова как бы нет. Одни говорят, что это чтобы спрятать то, что внутри, и поэтому про ревность. Другие — что это для того, чтобы незаметно смотреть, что там снаружи, и поэтому про зависть. За уши притянуто. Как голландским словом «змея» называть шланг, потому что похож. И как-то я это всё пытаюсь передать. Ноль эмоций. Думаю, может, непонятно рассказал. Продолжаю. Корни эсперанто взяты из языков, в основном, родные и со смыслом. Почему на эсперанто ревность — «ĵaluzo», а шторки эти — «ĵaluzio». Какая связь, вообще? «Фиг знает», — говорят. И дальше поехали новости какие-то обсуждать. Так с тех пор больше эсперанто не открывал и на встречи не ходил.

01.01.2018 firtree_right Декабрь

В детстве, в один прекрасный день я узнал, что «зонтик» по-украински будет «парасолька». Это слово сразу поразило меня в самое сердце. Сильно позже обнаружились истоки: «парасоль» — это зонтик от солнца по французски. Для дождя у них есть «параплюи». Дословно «против дождя». Как и в немецком, есть «зонненширм», а есть «регенширм». В португальском есть «гуарда-сол» и «гуарда-шюва». Слова описывают свою функцию на том же языке. Но парасолька не давала мне покоя. Как так, почему такое странное заимствование? Залез в этимологический словарь про русский зонта: оказывается, это из голландского «zonnedek». Буквально, «защита от солнца». То есть, в русском тоже парасолька, ещё и «ик» стало суффиксом. Стало интересно, а что же в английском? Полезли с Ирой в словарь. А это, оказывается, от латинского «umbra» – «тень». То есть, у англичан — и, кстати, у итальянцев — тоже парасолька! Полагаю, что заимствование всегда происходило до того, как устройство можно было применять от дождя. Когда материалы и технологии дозрели, те, кто слово заимствовал, а не сам составлял, продолжили его использовать. Однако, в английском со временем появилось другое специальное слово для зонта от солнца — «parasol». Язык один, а парасольки — две!

rain

Сейчас код, который я пишу, как правило, смотрит ещё как минимум два человека. Сам я тоже смотрю в два раза больше кода коллег, чем пишу сам. По-нашему называется «код ревью» или «просмотр кода». Друзья, это совершенно другое измерение! Возможность всё обсдуить, задать и получить вопросы полностью меняет манеру программировать. Взгляд человека, не погружённого в задачу, а значит и взгляд меня из будущего, стал частью процесса. В свете этого опыта кажется, что писать проекты в одиночку — это всё равно как глухому учиться разговаривать. Очень трудно. Выходит коряво. Усилий можно бесконечно затратить. А те, кто не понимают, только добавляют фрустрации. Теперь же, как будто новое чувство открылось. Результатами доволен.

♯♯♯

Развиртуализировал виртуальное знакомство длиной в 8 лет. Очень рад. На смену тревожному поиску совпадений контекстов приходит удовольствие от этих самых контекстов разницы. Место невротического желания понравиться постепенно занимает фокус на своих впечатлениях. Воодушевляет. Знание, что всегда есть место, где я могу укрыться и отсидеться бесконечно долго, делает меня более контактным.

♯♯♯

Недавно прочитал новость, что во Франции хотят запретить приносить в школу мобильные телефоны. Когда я приехал туда в 2001 году, в рекламах в кинотеатре все писали свой адрес Минител, наряду с телефоном. Была такая сеть до интернета там со своими устройствами для поиска информации и связи. Компьютер, байт и файл там называются «ординатёр», «октет» и «фищье». Сейчас мне это кажется бесконечно трогательным. Наличие глобальных сетей и возможность мгновенной информационной прозрачности сами по себе не приводят к синхронизации картин мира. Картины мира умеют защищаться.

♯♯♯

В моей любимой гуляшной есть русская официантка. О том, что она из России, поведал мне хозяин-венгр. Но с тех пор так и обращаюсь к ней по-английски. О чём через какое-то время поведал сдавшему её коллеге. Выяснили с ним, что не я один поддерживаю этот смешной этикет. Если спросить у человека, откуда он, и, если он ответит, сказать ему пару слов на ломаном его языке то это приятно и весело. А если услышать или узнать, как кто-то говорит на понятном языке (не английском — это важно) и обратиться на нём, то это ощущается как вторжение в личное пространство.

06.12.2017 firtree_right Ноябрь

Ира приезжала в гости. Как птица-шалашник, переехал накануне в новую квартиру, щеголял находками кофеен и прочих цветных ракушек вокруг и внутри шалаша. Хотя больше всего новое жилище похоже на тараканью нору, хоть и довольно просторную. Таракан в нашем лексиконе служит ироничной метафорой социофоба-домоседа.

(ง’̀-‘́)ง

Кстати, о находках. В один день — два импульсивных приобретения. Купил понтовый чайник, который не кипятит воду, в нагревает до температуры, какуюу поставишь. А также подобрал на помойке отличное белое кресло на колёсиках. Скажу вам, что покупки, даже очень дорогие, даются мне гораздо легче! Схватить на улице хорошую вещь и тащить домой оказалось довольно сложным внутренним переживанием. Всё «инстинктивное» поведение, если так можно говорить про человека, даётся мне через стыд и страх. Чистое удовольствие от этого омрачается. Но по помойкам шариться не перестану.

♯♯♯

Заполнял в очередной раз анкету на регистрацию по месту жительства. Каждый раз над графой «вероисповедание» думаю. На самом деле, я бы сказал про себя, что я — агностик. Но потом, а вдруг для сотрудника, который будет это читать, существование какого-то бога будет неоспоримым? Он тогда, поскольку мне всё равно, впишет своего. И тогда с меня будут списывать налоги в пользу его церкви. Приходится писать, что атеист.

♯♯♯

По неясной причине обожаю туманы. В Тольятти были туманы, на Украине у бабушки были туманы. А потом долгое время в Москве туманов не было. И в Гренобле туманов не было. Кроме одного случая, когда горнолыжная база была укутана облаком, и даже ботинки на ногах с высоты роста начинали скрываться в дымке. С тех пор я даже забыл, как они мне нравятся. В феврале, в швейцарской деревне, снова вспомнил. А в Берлине уже дважды гулял в туманы наивысшей категории по моей личной эстетической шкале. Они мне даже снятся теперь.

♯♯♯

Кстати, об ограниченной видимости. Опять не отпускает чувство, что я абсолютно не контролирую большие события. Может, у кого-то по-другому, а у меня время непрерывного осознанного поведения — не более минуты. Остальное — это просто объяснение уже произошедшего задним числом. Это как, вообще?

(งಠ_ಠ)ง

Исследоавл (ну, как «исследовал», поинтересовался просто) этимологию слова «немецкий» в разных языках. В самом немецком (Deutsch), да и в итальянском (tedesco) – это народный язык, язык простых людей. В английском (German) или французском (allemagne) – это отсылки к названиям племён. А в русском однокоренное слово — «немой». То есть непонятно говорит человек, слов не разобрать, будто каша во рту. ಠ_ಠ

♯♯♯

Устраиваю сам себе традиции и ритуалы. Регулярные дела создают структуру. Вставать каждый день в одно и то же время или завтракать в субботу в одном и том же месте создаёт приятное ощущение иллюзии контроля. Чувствовую, как внутри что-то расслабляется и уравновешивается. С таким же увлечением свои же традиции нарушаю, делаю исключения и поблажки. И чувствовую, как внутри что-то совершенно другое расслабляется и уравновешивается. Индивидуальность моя — суть набор отклонений и дисфункций. Не существует моего действия от них свободного. Поэтому перерывы — это хорошо. Особенно хорошо не когда уже надоело или устал, а когда появились сомнения или просто на пустом месте. Перерыв в файте привёл к тому, что перестали беспокоить кисти и поясница, а я уж думал, старость. Время и внимание освобождаются, чтобы начать искать здесь секцию, но пугает, что шанс найти такую же душевную компанию, как у Саши, невелик.

(((ง’ω’)و三 ง’ω’)ڡ≡

В одной из любимых кофеен — «Файв элефант» — по субботам утром тусит бомж. Он вполне ухоженный и мог бы сойти за хипстера в поношенных конверсах, если бы не был на лицо страшным, как атомная война. Чтобы как-то скомпенсировать свой пугающий образ, он постоянно на позитиве: хохочет и балагурит, звенит мелочью в плошке для чаевых, как будто хочет украсть, аккуратно относит посуду на кухню. Бариста всегда угощают его американо и чизкейком. Хорошо мозолить глаза, если ты — старушка-божий одуванчик. Такую всякий пожалеет. А что, если у тебя лицо маньяка-потрошителя из плохого кино, и ты уже подсел на один из лучших чизкейков в городе?

30.09.2017 firtree_right Сентябрь

Более нигде не ощущал я себя настолько при космополитизме, как в Берлине. Настолько здесь широко представлено разнообразие, что пропадает ощущение фона, с которым нужно сливаться, или от которого нужно выделяться, или с которым вообще нужно взаимодействовать. Как будто бы никакого фона нет. Любой язык, манера одеваться, причёска, поведение, народность и любой внешний признак представлены здесь настолько широко, что не видно границ.

♯♯♯

Несколько раз слышал от разных людей, что в Европе, и в Германии в частности, плохой сервис. Забавно, что я застал момент, когда говорили наоборот. А теперь многие европейцы фанатеют, как им в Москве услуживают прекрасно. Мне кажется, тут более из самоуважительной позиции всё происходит. Я бы сказал, мне это по душе, потому что во-первых, никто не таскает у меня из-под рук салфетки и тарелки. А во-вторых, одинаково со мной общаются в ресторане, на почте и в полиции. Но скорости в сфере услуг в Москве на недостижимой высоте, конечно.

сервис

Наверное, это ещё и вопрос ожиданий. Я ведь приехал в чужую (их — работников сферы услуг) страну, не зная языка, не только забирать рабочие места, но и в целом ускорять захват мира машинами. Надеяться на то, что если они будут со мной особенно вежливы, то машины их пощадят, — глупо.

♯♯♯

Имел момент национальной самобытности. У коллеги итальянца русская жена. Когда он сказал, что не знает ни одного матерного слова по-русски, я сказал, что не буду его учить, потому что его жена меня найдёт и убьёт (голосом Лиама Нисана из «Заложницы»). Это вызвало довольно странный смех у присутствующих немцев. А коллега понял, о чём я, говорит: «У тебя же тоже русская жена!» Если посмотреть на это взглядом психолога из журналов и книжек про отношения, то да, нелепо, что с русской женой возникает такой паттерн, что муж как бы немного маленький мальчик, и жене нужно идти и разбираться с теми, кто его научил матом ругаться. А с другой стороны, жизнь — она намного шире и богаче всяких паттернов. И идеального-правильного в ней совершенно точно не существует, а уникальных наборов девиаций в динамическом равновесии — бесконечное множество.

♯♯♯

Вообще, с коллегами из Италии и Португалии очень интересные разговоры и необычные точки зрения. Например, что мафия — это меритократия, а фавелы — это параллельное государство с полицией, налогами и интернетом. При этом, мы, родившись в странах с главенством общественного договора над законом и неповторимым колоритом, оказались в стране с главенством закона и бюрократией. Обобщения — это то, чем мне прикольно спасаться в первый месяц после переезда, чтобы не впасть в тревожные состояния.

язык

Как фанат гипотезы Сепира-Уорфа и фильма «Прибытие» в частности, должен особо отметить, что переключившись на общение на другом языке, можно увидеть, как личность, действительно с языком связана. С практической точки зрения начинают появляться возможности нового поведения, в которые гораздо проще пойти. Например, чтобы поменять седло у велосипеда, я не купил ключи (как я бы это сделал обычно), и не сдал в ремонт (как я, может быть бы тоже сделал), а договорился с мастерской с незнакомыми людьми, и сам пришёл и сменил, используя их инструменты. Вроде бы, ничего выдающегося или трансформирующего, никакого перешагивания через себя, а при этом для меня полностью новая линия поведения.

28.02.2017 firtree_right Февраль

Благодаря моим прекрасным друзьям, сбежал на этот месяц прочь от цивилизации в швейцарскую деревню, где поживу ещё немного в одиночестве в доме среди полей, лесов и коров. Тут все, у кого бывает мигрень, синхронизируют её по теплому южному ветру — фёну. Этот адиабатически нагретый поток воздуха с гор дал название немецкой марке приборов для сушки волос — Fön, – а она стала нарицательным феном. Хорошо, что у меня всегда есть таблетки от мигрени.

♯♯♯

Самое важное: можно изолироваться от всего, кроме себя. Всё, что я считал самым сложным и неприятным, от чего хотел отдохнуть, я привёз с собой. Этот опыт дорогого стоит, потому что одно дело, когда это кто-то говорит прописные истины, а совсем другое — ощутить на себе, что моё, а что нет.

♯♯♯

Перед отъездом Ира познакомила меня с маркой одежды All Saints. Они, скорее, тяготеют к классике, но при этом имеют некоторый уклон в сторону средневековой охламонщины. Я купил у них куртку, одним из ключевых факторов при выборе которой было то, что она тяжёлая и меня как будто обнимает по всей поверхности тела. Поэтому когда я ходил по местным полям и лесам, особенно вечерами, я представлял себя эдаким средневековым экзорцистом-оборотнеборцем. Я подумал, что у них как раз должны быть такие одежды, которые их всё время обнимают в этом полном опасностей средневековье.

♯♯♯

Здесь вершину птичьей пищевой цепочки прочно держат красные коршуны. Я уверенно различаю несколько десятков видов птиц по виду и голосу. И рассказав здесь о красном коршуне, наверное, что-то сообщил. Можно найти, как он выглядит или как звучит. Но непросто рассказать, как они смешно шевелят хвостом, маневрируя в вышеупомянутом фёне, или как шарахаются от меня в здешних молочных туманах. Вообще гулять хорошо всеми чувствами одновременно. Но такое вообще не перескажешь: кого-что видел, кого-что слышал, кого-что унюхал, кого-что трогал, только что не облизывал ничего.

♯♯♯

Вот происходит серьёзный конфликт: были родные люди, а стали не здороваться. У каждого из них есть свой опыт одной и той же ситуации, у каждого есть своё описание, в которое они могут вовлекать сторонников. Но примирение произойдёт — если произойдёт — не тогда, когда они установят истину, что на самом деле произошло (с помощью камер наблюдения или машины времени), а когда родится третье описание произошедшего, которое обоих устроит, но которое может вообще ничего не иметь общего с тем, что произошло на самом деле. Истина не важна, выходит.

♯♯♯

Периодически удавалось наблюдать двуязычного человека двух лет от роду. Смешной момент, когда горизонтальные связи между языками (перевод) не простроены. Если спрашивать на разных языках, то человек по-разному называет своё имя, называет разные фамилии, показывает, что два года указательным и средним, если по-русски или большим и указательным, если по-немецки. При этом, например, не может уламывать маму на шорле, потому что в русской реальности этого напитка пока нет, поэтому уламывает только папу. Очень круто!

♯♯♯

В детстве я очень боялся оставаться дома один. И ещё больше боялся темноты. Даже в однокомнатной квартире с родителями, мне было безумно страшно добежать ночью по темноте до туалета. Здесь в доме 2 этажа, 12 комнат и 4 точки входа. И совершенно прекрасно и очень спокойно в одиночестве. Однако, как написал выше, всё самое интересное я вожу с собой. Поэтому телесная память о том боящемся темноты чувачке присутствует. Можно почувствовать, где он, и как ему живётся, если пойти после заката в дождливую облачную погоду на новолуние в лес. Всё чёрно-серое, и ветки на фоне неба выглядят как будто в сильном блюре. А если смотреть в чащу, то мозг не может определить, где на изображении от каждого глаза одно и то же, и судорожно пытается подобрать глубину. От чего чаща начинает пульсировать. Сам я не нахожусь в этом чувачке, а имею другую опору в отношениях с темнотой. Это очень чёткое ощущение.

♯♯♯

Две истории про маленьких девочек не выходят из головы. Одну не взяли на гимнастику, потому что когда на тестировании её повели по бревну, она не знала, что нужно было отпустить руку преподавательницы. А вторую не взяли в музыкальную школу, потому что когда нужно было найти на слух ту же клавишу фортепиано, что нажал преподаватель, она не знала, что можно подбирать и думала, что нужно сразу на клавиатуре нажать только правильную, и в панике смотрела на клавиатуру.

♯♯♯

Вообще, я собирался в этот месяц рассекать по Европам, но среди полей и лесов так замедлился, что съездил только в Голландию по работе и повидать боевую подругу. Москва, всё-таки, разгоняет темп довольно сильно. Не чувствуется, насколько, если не отдыхать от неё.

♯♯♯

Перед отъездом, технически, в прошлом месяце, сходил на портретную фотосессию к Валерии Яковлевой (несколько фотографий из неё выложены там). Очень чувствительный фотограф. Очень доволен результатом. Обычно я всегда застываю, как лань в свете фар, в прицеле объектива. Но когда вижу, что фотограф тоже трепетная лань, то многое меняется. Очень ясное ощущение, что я стараюсь показать не то место, которое хочет увидеть фотограф. В целом, мне кажется, это справедливо для любого вида взаимодействий на текущий момент. Я говорю не тем местом, которое слушают, а пишу — не тем, которое читают. Я показываю одно, а смотрят — в другое.

01.02.2017 firtree_right Январь

Имел очень плотный опыт ОРВИ на 7 дней. Раньше я как-то этого не замечал, а сейчас заметил, что организм постоянно находится в динамическом состоянии. Включаются процессы, одно сменяется другим, тело проходит через ряд этапов. Температура меняется от утра к вечеру и от дня ко дню. Так же меняются все прочие ощущения. Всё это очень интересно и познавательно. Болеть всем телом — новый опыт.

♯♯♯

Прочитал Питера Левина «Пробуждение тигра — исцеление травмы». Очень интересный взгляд на телесный опыт и на тело как инструмент для присвоения опыта. Однако имею высказать претензию. Всю книгу автор твердит, что чтобы исцелиться от травматического опыта, вовсе не нужно к нему возвращаться и проживать заново. Но все удачные примеры из практики в книге так или иначе связаны с перепроживанием травматических событий или их частей. Хочется поймать автора и надавать ему щелбанов.

♯♯♯

Мне очень нравится идея о том, что язык определяет мышление. Более очевидный пример можно привести в программировании. Постепенно я стал тяготеть к функциональным языкам, тогда как раньше любил объектно ориентированные. Довольно заметно поменялось видение. Мысль идёт по другой траектории. К этому я добавляю маленькие синтаксические привычки. Например, использую одинарные кавычки в одном языке, а в другом двойные. И получается, что программирование, как и мышление происходит тоже всем телом. Как при разговоре на иностранных языках можно помогать себе фонетикой (акцентом), тогда проще переключаться.

♯♯♯

В продолжение про языки. Я уже давно подписан в жж на преподавателя русского языка для иностранных студентов в МГУ. Взгляд на русский, который разложен на части так, что его можно объяснять иностранцу — это волшебство. Преломление его в восприятии иностранцев — это просто кладезь! А теперь она ещё стала высылать свои публикации желающим. Увлекательнейшее чтение!

♯♯♯

В двух разных местах под разными углами прочитал, что эмоции и состояния первым делом отражаются в теле в виде рисунка напряжений, а уже потом неокортекс (?) интерпретирует это каким-то образом. И это, скажу я вам, чистая правда! :) Тело уже встревожено или обижено, а только потом находится повод: «Ах, вот, кто виноват, оказывается!» Потому что всему должно быть объяснение.