02.04.2020Не хлебом единым

Обычная самоизоляция меня уже не берёт, поэтому решил устроить себе карантин+ и лёг в неврологию на обследование. В силу личной истории имею обширный больничный опыт. В детстве больница — это как пионерлагерь со всеми сопутствующими приключениями. Можно по ночам мазать пастой соседнюю палату, можно красть одноразовые шприцы на брызгалки, а можно смешить свежепрооперированного товарища. Есть место и подвигу: «расхаживать швы» — это, я вам скажу, не всем по плечу!

Взрослым лежать — это, конечно, уже совсем другой опыт. С одной стороны, личные особенности проявлены сильнее, и не надо как в детстве в мучениях придумывать смешные клички. В этот раз со мной в палате лежали Дарт Нехочуха с аппаратом от храпа, Пень-Голова со следом от топора и дед Полтергейст, на котором пульсомер и термометр срабатывали сильно не сразу. Моя кличка была бы, наверное, Мадонна, потому что я взломал систему и устроил себе индивидуально рис вместо хлеба в каждой еде, а также оккупировал зимний сад для бёрвотчинга и чтения. Но с другой стороны клички эти не пригождаются, потому что взрослые люди способны целыми днями делать вид, что никого больше в комнате нет. Покроватная самоизоляция!

Есть, однако, константа, которая не зависит ни от страны, ни от возраста, ни от медицинского направления. Это, конечно же, больничная еда. Я всегда думал, что это какой-то просто безобразный подход. Ну как так можно сварить картошку, что на неё больно смотреть, почему овощи такие грустные, почему обиженная куриная грудка так сиротливо лежит, почему соус такой мрачный? Эту еду хочется съесть только для того, чтобы скорее прекратить её агонию. Но в этот раз меня осенило! Тот, кто этим заведует, знает, как работает мозг. Человек склонен группировать неприятный опыт и вешать ярлыки «плохо» на всё сопутствующее. Если с человеком происходит что-то неприятное, то весь сопутствующий контекст отправляется в чёрный список, независимо от причин. Так вот, я пришёл к выводу, что больничная диета специально сделана так, чтобы ни для какого человека она не могла даже случайно оказаться любимой. В целом медицинские темы довольно грустные, и всё, что происходит с человеком в палате, может потом ассоциироваться с нездоровьем. Эту проблему решает специальный работник: дизайнер нелюбимой еды. Это человек, который знает, как тяжело терять то, что любишь, и делает так, что хотя бы в гастрономическом смысле, пока человек болеет, было меньше необратимых изменений. Недооценённый искусный труд!

29.12.20182018

Городилова подсказала отличный формат подведения итогов года: «первый раз в этом году». Нужно, конечно, делать заметки, потому что иначе всё забывается.

♯♯♯

В одном из перелётов, когда уже все сидели в самолёте, рейс задержали на 50 минут из-за большой загруженности аэропорта. Объявивший об этом пилот — пригодилось знание немецкого — предложил желающим по два-три человека проходить в кабину пилота на микроэкскурсию. Первый раз в кабине пилота — это, конечно, совершенно детская радость. С другой стороны, слегка беспокойное ощущение от такого рабочего места. Это же нужно вписаться в мероприятие длиной в несколько часов, в течение которых нужно сохранять повышенную концентрацию внимания без возможности поставить на паузу. Понятно, что у меня нет и не предвидится водительских прав. И даже на велосипедные поездки более 30 минут приходится собираться с силами. Свобода немедленно прекратить — одна из фундаментальных свобод человека, на мой взгляд.

♯♯♯

В этом году, впервые за всю свою рабочую практику я попросил о прибавке к зарплате. Мне понятно, почему в современной культуре вокруг отношений работник-работодатель столько всего наворочено. Это и правда отдельный вид разговора, но в моей жизни много было и понапряжённее разговоров.

Гастрономический опыт, который принято открывать в Азии, случился со мной в самой квадратной стране Европы. Швейцарцы подвинуты на экологии. Упоминал об этом в мой тревел-блоггерский период. В новом разрезе они рассматривают и экологию питания. Поскольку производство мяса вносит большой вклад в выброс парниковых газов, в Швейцарии исследуют альтернативные источники белка. Прямо на выходе из музея еды можно было попробовать кузнечиков, сверчков и мучных червей. Сверчки самые вкусные. Насекомых до этого я никогда не ел. Узнал, что в супермаркетах Цюриха уже можно найти 10 наименований продуктов, в приготовлении которых используются насекомые. Протеиновые батончики со сверчками, например.

Пришла к счастливому завершению история с моей первой татуировкой. Это, конечно, известный факт, что у людей после переезда в Берлин неизбежно начинают появляться татуировки. Но моя эпопея длилась аж с 2015 года, когда я впервые написал одному из любимых иллюстраторов. Я переписывался с несколькими художниками и тату-мастерами. Уточнял идею, выбирал стиль, а моё видение трансформировалось. С Катей Крицевой, которая в итоге и сделала мне татуировку в Москве в начале декабря, мы начали обсуждение аж в июне. В итоге получилось очень терапевтично и магично. Как раз грустил не так давно, что при текущем наборе знаний о мире, никакой магии уже невозможно: всё — просто случайность. Но зато всегда можно придумать волшебную историю о прошедших событиях, и это делает мой мир прикольнее.

01.05.2018Апрель

Со времени детских спектаклей ненавижу ощущение «глупого поросёнка» в драматургии. Это когда дети видят, что волк сидит в кустах, и кричат поросёнку, чтобы он туда не совался, а тот всё равно лезет. Из-за этого я не смог смотреть, например, «Мистер Робот», потому что за несколько серий до раскрытия сюжетного поворота догадался, что они играют со мной в «Бойцовский клуб». Как в прочих случаях, когда я вычисляю, что драматург просто хочет пощекотать мне нервы без определённой цели, и тянет время. Я кричу: «Волк! Волк! Поросёнок, беги!», — а ему хоть бы что! Минимальным на сегодняшний день количеством «глупого поросёнка» обладает «Охотник за разумом» (Mindhunter). Смотрю его очень неспешно. Боюсь, что быстро кончится.

В прошлом году у меня появилась традиция — завтракать в ресторане «Бастард» в один из выходных. Мне кажется, что название — это такая шутка в комплекте с фирменным блюдом: яйцом, которое разбили в стакан и в нём же и запекли. Как будто бастард, который вместо полагающегося дворца живёт в конюшне. Так вот, закрылись они на короткий ремонт ещё под Рождество, но встряли на непредвиденный объём работ не по средствам. В итоге затеяли краудфандинг в €20 000 на «СтартНекст». Одной из опций было блюдо с именем того, кто жертвовал определённую сумму денег. К апрелю они открылись снова, и теперь в меню там есть «Крепкий Сергей» — вегетарианская версия «Крепкого Макса» (Штраммер Макс). Но я не пробовал, потому что без бекона это блюдо себе не предстваляю.

♯♯♯

Ира прислала прекрасное. Оказывается, когда слоны видят людей, у них в мозгу активируются зоны, аналогичные тем, которые активируются у людей при виде котят. По-моему, это очень трогательно. Ира говорит: «Хорошо, что, что бы я ни учудила, что бы про себя ни думала, что бы мне кто ни говорил, для кого-то я всегда котик!»

17.04.2018Архитектор или садовник

Если я долго о чём-то думаю, то потом точно не делаю. Почему-то воображённого несбыточного будущего достаточно. И чем я становлюсь старше, тем больше в этих историях деталей, тем они богаче. И жопу с дивана поднять всё сложнее и сложнее. Поэтому я стал стараться делать всё оперативнее. Ближе к моменту возникновения идеи, насколько это возможно, оставаясь при этом в комфортной для себя степени занудства. Вспомнил о человеке, захотел встретиться — сразу написал.

Поэтому, когда инженер Юрий спросил меня, что я буду делать на пасхальные выходные, я немедленно купил билеты на автобус в Амстердам. На то, чтобы привыкнуть к мысли об 11-часовой поездке, у меня было ещё почти три недели.

Голландия — это услада для глаз и для внутреннего зануды. Всё очень красиво и аккуратно. Как уже говорил, такое ощущение, что здесь каждый, если не архитектор, то садовник.

Ещё, хоть я и не настоящий бёрдвочер, но мне кажется, что Голландия для наблюдений за птицами самая крутая. Даже особо не стараясь, всегда вижу там столько новых видов, что думаю возвращаться только с биноклем.

Ещё очень радуюсь, если за один приезд удаётся посетить и «городских» и «деревенских» друзей. Это такой особый градиент. Как когда после месяца на Бали начинаешь чувствовать разницу между 27° и 28°, но так с ходу ребятам, которые остались в Москве в феврале в −29°, не объяснишь.

Ещё обожаю, когда удаётся создать маленькие традиции. Это такое тёплое чувство родом из детства. Когда куда-то едешь, где уже был, и знаешь, что там будешь делать, а потом приезжаешь и делаешь. В Голландии — это киббелинг. Казалось бы, обыкновенная жареная треска, а вот поди ж ты! В этот раз были пасхальные выходные, и чтобы поесть рыбы, пришлось ехать в Гаагу. А там море и туман.

Забавно, что в автобусе ехал рядом с молодой немкой, которая ехала в немецкий Лер специально, чтобы провести выходной у моря. А я спрашивал, смотрела ли она «Достучаться до небес», хотя вероятно, фильму столько же лет, сколько и ей. Заманил её Тилем Швайгером, может, и посмотрит. Мне кажется, что люди, которых в детстве возили регулярно на море, имеют там особое состояние. Увидев море впервые в 21, я тоже его люблю. Но в Гаагу второй раз бы не поехал. Разве что опять всё закрыто будет и захочется киббелинга.

12.04.2012Еда

Продолжаю серию записей про поездку 18-29 марта 2012 года по маршруту Москва-Болонья-Милан-Гренобль-Цюрих-Москва. Записи будут разбиты на темы и предназначены, скорее, для сохранения опыта.

Транспорт. Связь.

Гастрономический туризм

Совершенно нет смысла, прибыв в страну, питаться не местной едой. Есть только одна страна, про которую я слышал, что там любая не местная кухня вкуснее местной, которая состоит только из фиш-энд-чипс. Но сам не проверял. А так, обычно, даже несмотря на территориальную близость с Испанией, чуррос во Франции так себе.

Там, где хорошая местная еда, обычно много народу и плохо говорят на иностранном языке. Хорошая местная еда учитывает географию, культуру, традиции и климат. Невозможно питаться в Латвии тем, что едят на Бали и наоборот. Хотя мне известны случаи, когда Новый год на Бали встречали с борщём и селёдкой под шубой. А свекла там вся импортная и очень дорогая. Вкуснее всего то, что выросло из местной деревенской еды для бедных прошлого.

Италия

Оказалось, действительно, в обед на первое — паста. А на второе уже можно что-нибудь серьёзное: пиццу, сосиски, мясо и тому подобное. Такой темп, конечно, трудно выдержать. Поэтому питались мы как итальянки на диете: «паста и баста». Итальянская кухня, конечно же, намного богаче, чем паста и пицца. Если вы будете внимательны, то заметите много итальянских слов в названиях блюд в своей жизни. Но в первое посещение этой страны мы решили вдарить именно по стереотипам. Кроме этого — очень вкусные десерты (да, да, panna cotta и tiramisù — итальянские названия).

И всегда прекрасный кофе. До посещения Италии я полагал, что те, кто пьют чёрный кофе — позёры и выпендрёжники. Но тут эспрессо — это реально прекрасный напиток. И капучо тоже не подкачал.

Франция

Французскую кухню я знаю лучше, чем итальянскую, ибо практиковал в своё время два года. Тут вообще поесть любят, но не в смысле количества и огромных блюд. Наравне с географией своей страны знают, в каком регионе какое блюдо традиционно для местной кухни. В Альпах традиционно хорошо после катания на лыжах навернуть чего-нибудь калорийного с сыром. На торжественный вечер у друзей мы выбрали фондю и не ошиблись. В состав этого фондю входят конте из Франш-Конте, бофор из Савойи и грюйер или эмменталь для массы. Так же проводятся традиционные, передающиеся из поколения в поколение манипуляции с чесноком и киршем. В качестве белого вина, в котором расплавляется сыр, и которое идёт к столу, было вино из Журы (департамента Франш-Конте), которое слишком редкое, чтобы найти его в экспорте и слишком интенсивное по вкусу, чтобы стать популярным. Но с фондю как раз. К тому же друг мой родом из Журы. На подставке из рыбок скоро появится плитка с сыром.

Если уметь искать, или знать, то есть очень хорошие рестораны местной кухни с изюминкой. Например, La Ferme à Dédé. Там подают порции деревенской еды на доске, собранные на этой доске по теме из салата, закуски и основного блюда одновременно. Или ресторан, куда я как-то давно попал в Тулузе. Там обед построен вокруг вина. Например, обед с мясом вокруг красного вина. Это три бокала разного красного вина с этикетками, повёрнутыми от тебя, чтобы можно было угадывать. Один бокал к закуске, один к основному блюду и один к десерту. Это как раз про любовь к еде.

Швейцария

Тут кухня была похожа на альпийскую французскую. Добавились местные супы (во Франции супа вообще не найти в ресторанах) и мясные навороты вместе с белыми сосисками. А так же местные сыры типа головы монаха.

В Европе вообще, как мне показалось, довольно часто встречаются блюда или способы еды на компанию из большого количества человек без отдельных тарелок. Мне кажется это очень хорошая штука. У нас я только по телевизору видел как раньше ели ложками из общего котелка. В Испании — тапас, все закуски так едят. Во Франции, например, фондю. А в Швейцарии — раклет, которым нас угощала Го. На столе скоро появится раклетница.

Планы на год

1. Найти в русской кухне блюда на несколько человек без отдельных тарелок с интересным процессом.

12.02.2010Питание

Совершили обязательное туристическое мероприятие:

Встретили молниеносный закат в ресторане на пляже с блюдами из морепродуктов, которым перед съедением можно посмотреть в глаза:

Это Jimbaran. Специальное место с рыбным рынком и рыбными ресторанами. Здесь я узнал о существовании специальных русских. Они снимают или покупают виллу в Nusa Duo и не говорят ни на каком языке кроме русского (а мы хихикали над американцами). По этому поводу умные местные учат русский язык. Это окупает себя. В нескольких рыбных ресторанах вывески и меню на русском. И имея по специальному шустрому русскоговорящему юноше в сотрудниках, они могут жить и не тужить.

В общем, эти места идеальны для скучающих по крепостному праву, как примерно и весь юг Бали. В отрыве же от антропологических изысканий, должен заметить, что готовят они тут прекрасно и уха из лобстера весьма вкусна.

29.01.2010Обзор фруктов

Мы переехали на виллу мечты. Маша обещала фотки в ближайшее время [завтра]. А пока предлагаю вашему вниманию обзор фруктов:

6. Ананасы — видимо, не сезон. Маленькие и не очень сладкие.
7. Снейкскин (салак, змеиный фрукт) — ананасовый чеснок, обтянутый змеиной кожей. Нормально, но ничего выдающегося
8. Дрэгон-фрут — снаружи выглядит круто, но внутри похоже на сало с маком (на вид). Нейтральный вкус, своих денег не стоит.
9. Авокадо и Манго — сейчас сезон. Надо брать! Вкусно.
10. Мангустин — выглядит как огромная (с кулак) чёрная смородина. Под кожей белые дольки. Очень вкусно. Рекомендую.
11. Рамбутан — красные волосатые яйца. Внутри под кожей белая мякоть с косточкой. Тоже весьма. Наряду с мангустином рекомендую.

Своего часа ожидают дыня и дуриан (который нельзя есть в публичный местах).

Картинки если что — в гугле. Как-то пока я не успеваю фоткать всё вокруг, потому что полная вовлечённость в процесс. А фотографирование требует некоторой отстранённости.