LE Blog

Инженер с поэтической душой

07.09.2019 firtree_right Август

Когда я был маленький, практически всю мебель у нас дома делал отец. Мой уголок в однокомнатной квартире, родительский складной диван и даже такой статусный в девяностые годы объект, как Стенка, папа спроектировал и собрал сам. Среди кучи инструментов и запчастей у него был один прекрасный предмет — недоразрезанный кусок нержавейки. Это небольшой лист из какой-то советской марки стали примерно в миллиметр толщиной. Разрез бодро начинался, но через сантиметров пять было видно, что ножницы по металлу в нём завязли. Мне кажется, что это очень важно — иметь возможность делать перерыв любой длины в любой момент, независимо от длины разреза. Мне кажется, что это очень важно — останавливаться и искать другие способы сделать то, что делаешь. У меня ушло много лет на то, чтобы делать это осознанно, по своей воле, а не потому что так получилось вдруг. Нарастающий и спадающий интерес — это как колебательный контур, который двигает внутренние часы вперёд. Пытаться ехать на интересе к чему-то одному, похоже, — как и есть одну и ту же еду — это попытка остановить время.

absence

Иногда смотреть на то, как кто-то пытается остановить время, бывает очень захватывающе. Старик Тарантино в век новых медиа из раза в раз на плёнке рассказывает новую сказку о том, что Кино побеждает не только фашизм, но и вообще всё зло. Кино, как любое искусство, — это гимн ускользающему моменту. Оно может перенести меня в волшебное место, каждый раз обещая, что это будет одно и то же место, но каждый раз это место совершенно другое. Я очень редко пересматриваю фильмы, но ещё ни разу мне не удалось дважды посмотреть по-настоящему один и тот же. Пересмотренная недавно «Синекдоха Нью-Йорк» заставила меня вообще сомневаться, что я смотрел её 10 лет назад. Мои почти ежемесячные посты очень похожи на попытку извлечь смысл из происходящего потока событий. Как постановка главного героя «Синекдохи», они сменяют охват и масштаб, пытаясь включить всё. Это, конечно, сизифов труд, но очень увлекательный. Но если уж гений Тарантино не может по-настоящему победить несправедливость, то куда мне соваться в борьбе за смысл? Ведь даже текст статьи невозможно на 100% избавить от опечаток, сколько бы раз ни перечитывал.

♯♯♯

Закончил два проекта «сделай сам». Один — светильник из найденных частей баррикадного оранжевого фонаря, которые здесь используются для освещения временных заборов. А второй — деревянный стул из найденного красивого каркаса без сиденья. Второй я, конечно, никогда бы не закончил без Иры. В какие-то из приездов она включалась и двигала застрявший стул-проект собственным трудом. Мне же для фонаря пришлось заново освоить пайку, а для стула — изучить драпировку мебели.

diy

Вообще, котаны, так же, как я ратую за регулярность, я всем рекомендую делать перерывы. Во всём. Даже когда мне кажется, что Хедспейс давит на меня тем, что считает, сколько дней я медитировал подряд, я специально пропускаю денёк, чтобы сбросить счётчик.

29.12.2018 firtree_right 2018

Городилова подсказала отличный формат подведения итогов года: «первый раз в этом году». Нужно, конечно, делать заметки, потому что иначе всё забывается.

♯♯♯

В одном из перелётов, когда уже все сидели в самолёте, рейс задержали на 50 минут из-за большой загруженности аэропорта. Объявивший об этом пилот — пригодилось знание немецкого — предложил желающим по два-три человека проходить в кабину пилота на микроэкскурсию. Первый раз в кабине пилота — это, конечно, совершенно детская радость. С другой стороны, слегка беспокойное ощущение от такого рабочего места. Это же нужно вписаться в мероприятие длиной в несколько часов, в течение которых нужно сохранять повышенную концентрацию внимания без возможности поставить на паузу. Понятно, что у меня нет и не предвидится водительских прав. И даже на велосипедные поездки более 30 минут приходится собираться с силами. Свобода немедленно прекратить — одна из фундаментальных свобод человека, на мой взгляд.

♯♯♯

В этом году, впервые за всю свою рабочую практику я попросил о прибавке к зарплате. Мне понятно, почему в современной культуре вокруг отношений работник-работодатель столько всего наворочено. Это и правда отдельный вид разговора, но в моей жизни много было и понапряжённее разговоров.

protein

Гастрономический опыт, который принято открывать в Азии, случился со мной в самой квадратной стране Европы. Швейцарцы подвинуты на экологии. Упоминал об этом в мой тревел-блоггерский период. В новом разрезе они рассматривают и экологию питания. Поскольку производство мяса вносит большой вклад в выброс парниковых газов, в Швейцарии исследуют альтернативные источники белка. Прямо на выходе из музея еды можно было попробовать кузнечиков, сверчков и мучных червей. Сверчки самые вкусные. Насекомых до этого я никогда не ел. Узнал, что в супермаркетах Цюриха уже можно найти 10 наименований продуктов, в приготовлении которых используются насекомые. Протеиновые батончики со сверчками, например.

protein

Пришла к счастливому завершению история с моей первой татуировкой. Это, конечно, известный факт, что у людей после переезда в Берлин неизбежно начинают появляться татуировки. Но моя эпопея длилась аж с 2015 года, когда я впервые написал одному из любимых иллюстраторов. Я переписывался с несколькими художниками и тату-мастерами. Уточнял идею, выбирал стиль, а моё видение трансформировалось. С Катей Крицевой, которая в итоге и сделала мне татуировку в Москве в начале декабря, мы начали обсуждение аж в июне. В итоге получилось очень терапевтично и магично. Как раз грустил не так давно, что при текущем наборе знаний о мире, никакой магии уже невозможно: всё — просто случайность. Но зато всегда можно придумать волшебную историю о прошедших событиях, и это делает мой мир прикольнее.

23.05.2018 firtree_right Икигай

В Тольятти я был всего два дня (и полдня в Жигулёвске). В один из этих дней я получил сообщение, от Го, что неуловимая книга, тираж которой раскуплен по всему миру, продаётся с рук на «Авито» в Автозаводском районе города. И поскольку все люди из Тольятти знают друг друга, мне нужно было организовать покупку. На следующий день я уже поймал владелицу по телефону за минуты до её отъезда на дачу, и она оставила книгу у консьержки. Го при этом не знала, что я вообще был в России. Такие цепочки совпадений я всегда очень любил. Это как идти по зелёной волне светофоров. Создаёт мимолётное ощущение незряшности всего происходящего. Ещё каких-нибудь два года назад это был бы Знак того, что я «всё делаю Правильно». Сегодня я знаю, что никакого «Правильно» не существует. И что события даже очень малой вероятности случаются. Особенно, если много всего делать. Но физическое удовольствие от таких совпадений вполне себе настоящее. Словно химия внутри толкает меня замечать и искать подобный опыт. Как будто тело жаждет осмысленности.

ikigai

В 2008 году было опубликовано исследование о влиянии ощущения смысла и ценности жизни («Икигай») на смертность в Японии. Среди тех, кто не нашёл в своей жизни «Икигай», совокупная смертность от всех причин в течение семи лет наблюдения была выше. Заметно выше смертность была от сердечно-сосудистых заболеваний. А от рака люди со смыслом и без умирали примерно одинаково. Наличие научно доказанного (с вероятностью 95%) увеличения смертности при утрате смысла — это серьёзный аргумент. И даже умозрительно. Любая группа верующих или иным образом идеологически заряженных ребят выглядит бодрее и румянее тщедушных нигилистов. Наличие цели в организме оздоравливает.

В итоге, два стула, как обычно. Либо весело с прибаутками, но вокруг какое-то говно творится, с которым нужно бороться. Помедитировать, там, или подраться. Либо тоскливо, бесприютно и одиноко, но, на мой взгляд, более честно, если принять во внимание масштабы происходящего. А у вас есть «Икигай»?